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Por Carlos Espinosa

Es dificil pensar en la posibilidad de que exista una sola persona en el mundo a la que no le
guste la muasica de ninguna especie. Lo mas probable es que a cualquier persona a la que
alguna vez le hayamos preguntado por sus gustos musicales, nos habra dicho en el peor de
los casos que “oye de todo”, lo que la mayoria de las veces es igual a decir que no tiene un
gusto particular por algun tipo de musica en especifico. Pero, al menos en mi caso personal,
jamas he oido a nadie decir que no disfruta de la musica en ninguna de sus multiples formas
y manifestaciones, y de cualquiera que me lo dijera creeria en el instante que me esta
mintiendo (a no ser que, como el Che Guevara o Sigmund Freud, sufriese de la incapacidad
dada por la enfermedad de la amusia, lo cual seria una terrible pena en todo caso). Lo cierto
es que la musica es, segun muchos estudios antropol6gicos, tan antigua como el lenguaje
mismo, y dentro de las investigaciones que se han adelantado hasta este momento sobre el
tema, no se ha sabido de una solo cultura o etnia a lo largo de la historia en la que no
existiera algun tipo de manifestacién musical.
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Afirmar lo anterior no deja de ser problematico, puesto que si decimos que la musica la
escuchan y la entienden todas las personas en todas las culturas, evidentemente se hace
necesario preguntarnos qué es lo que entendemos por musica. Si nos remitimos al
diccionario de la Real Academia Espafola hallamos que las definiciones de “musica” son
tantas y tan circunstanciales, que ni si quiera vale la pena referirme a ellas, por lo que
sencillamente la definiré de la manera mas amplia posible, como los sonidos organizados en
el tiempo. Pero incluso la anterior definicién no deja de ser problematica, si tenemos en
cuenta que Beethoven compuso algunas de sus méas grandes obras luego de haber quedado
completamente sordo.

La mayoria de la musica funciona a partir de unas reglas determinadas, las cuales vendrian
a cumplir una funcién comparable con la de las reglas de la gramatica en el lenguaje de las
palabras, que es la de organizar y articular los conceptos para darles un sentido. Ello no
quiere decir necesariamente que las reglas se cumplan siempre a cabalidad. Asi como al
expresarnos en una conversacion cualquiera, no siempre nos apegamos de manera estricta
a los estatutos académicos de la lengua, y solemos utilizar expresiones, gestos y jergas que
son propios de cada cultura y cada espacio, en la muasica no siempre se respetan de manera
estricta las reglas de la armonia y del sistema diatdnico, y asimismo la manera de aplicar
estas estructuras varia dependiendo del sentido que se les quiera dar, el cual generalmente
va a estar ligado a un desarrollo cultural e historico particular. En otras palabras, en Alemania
del Siglo XVIII probablemente no entendian la musica de la misma manera en que lo hacian
en los Estados Unidos de la década de los 70s, o que lo hacemos en la Colombia del siglo
XXI. Es por esta razén que podemos referirnos al término “musica experimental”, que
seguramente evocaria a algo completamente distinto si lo enunciaramos en la Nueva
Orleans de los afios 20s o en Paris de mediados de 1800s.

Foto: archivo del autor

Ahora bien, lo que me interesa a mi preguntarme es: en un mundo en el que hemos pasado
por los ritmos y percusiones del africa, por los cantos gregorianos en las iglesias catdlicas,
por las armonias minuciosamente estructuradas de Bach, las despampanantes
improvisaciones de Charlie Parker, las bombas atébmicas que cayeron a través de la guitarra
eléctrica de Jimi Hendrix, el Avant Garde de Ornette Coleman y el minimalismo de Philip
Glass, asi como otra infinidad de artistas de todos los estilos y géneros, en donde la
tecnologia ha permeado cada aspecto de nuestra existencia, y el fenbmeno de la
globalizacion ha hecho casi imposible hablar de una musica “pura” y estrictamente
autoctona, ¢,qué puede entenderse por musica experimental? y 4Donde podria hallarse el
espacio para la experimentacion?.

Fueron estas las preguntas que motivaron mi basqueda, y que me generaron esa urgencia
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inconsciente por escuchar algo que jamas hubiera escuchado antes, o que no pudiera
relacionar facilmente con otra cosa anterior. Para mi, la muasica verdaderamente
experimental debiera ser algo de lo que no se pueda decir “esto es una cumbia” o “esto se
parece a un flamenco” o “aquello me suena a jazz”. Las fusiones de la “world music”
moderna, en la que se mezclan géneros en una suerte de sancocho internacional musical,
no son algo nuevo a estas alturas. Mi busqueda pretendia llevarme mas alla de las hoy tan
populares “electro/hip-hop/rock/cumbia/jazz” de grupos como los Meridian Brothers y Puerto
Candelaria, a las que mi oido, de reunion de amigos en reunion de amigos, ya estéa tan
comodamente acostumbrado.

De este modo mi curiosidad me condujo de nuevo a “matik-matik”, aquel bar de chapinero en
el que he disfrutado de tantas fiestas y conciertos bailables junto a mis amigos. Y digo
“bailables” en un sentido amplio, pues este es probablemente uno de los pocos sitios de la
ciudad en la que la gente aun se para de sus asientos para bailar un swing, y donde jamas
faltan las populares fusiones electro-cumbieras ya mencionadas. Pero, como he venido a
descubrir en los ultimos dias mediante mi basqueda, no es lo mismo ir a matik-matik un
viernes o un sabado, en los que generalmente se presentan los més populares grupos de la
escena bogotana, que ir un martes o un miércoles, cuando tienen lugar las presentaciones
de los artistas mas “underground” gracias al poco potencial para convocar un amplio cuérum,
que permite la apertura de todo tipo de espacios.

Fue en uno de estos espacios poco convencionales de matik que tuve la oportunidad de
conocer a Annette Krebs, una compositora alemana que hace parte de un movimiento en el
que se ha revolucionado (o tergiversado completamente, dependiendo de como se vea) el
concepto de musica, y en ocasiones se ha llegado incluso mas alla de lo que abarca la
palabra “musica” para adoptar el término mas amplio y ambiguo de “arte sonoro”.

Aquella noche llegué al sitio alrededor de las 9, pensando que si la hora de inicio en el cartel
del evento decia que comenzaria a las 8, habria que llegar un poco més tarde para respetar
aquella norma inquebrantable de los conciertos bogotanos, a la que muchos nos referimos
como “la hora punk”. Pese a mis célculos, el concierto no vino a comenzar sino hasta las 10,
cuando se sentaron los artistas en la tarima. Annette se encontraba en el medio, detras de
una mesa recargada de distintos elementos que iban desde una guitarra eléctrica y un arco
de violin, hasta varios tipos de consolas, sintetizadores, micréfonos de contacto y un
computador, asi como lo que parecia ser una especie de combinacion entre un movil de
colgar y un gong chino, compuesto por varias placas metalicas de distintos tamarios. A su
derecha estaba Rodrigo Restrepo, un musico y artista sonoro formado en composicion
electroacustica en la Universidad de los Andes, quien se ha caracterizado por ser una de las
primeras personas en Colombia en hacer obras del llamado “arte sonoro” de manera
consciente y deliberada, presentadas en los formatos de la instalacion y el performance. Y
por Ultimo, pero de ningin modo menos importante, se encontraba el bajista Santiago
Botero, quien se ha abierto paso dentro de la escena bogotana del Jazz, al ser el cerebro
detras de varios excelentes grupos capitalinos como MULA y Los Toscos.

Al igual que Annette Krebs, Rodrigo estaba sentado detras de una mesa llena de objetos,
entre los que llamaban la atencién sus calimbas preparadas, cuyos sonidos pasaban a
través de una variedad de microéfonos para ser procesados mediante un software de
computador. Por su parte, Botero tocaba su siempre leal bajo eléctrico, que como es usual,
estaba conectado a una variedad de pedales de efectos. Su manera de interpretar el bajo no
era, sin embargo nada usual, pues méas que tocar el instrumento, parecia estar explorando
todas y cada una de sus posibilidades.

El concierto transcurrié con un publico conformado por diez gatos, algunos (como yo) con
expresion de fascinacion, y otros de absoluto desconcierto. Una pareja, en la que tanto el
chico como la chica parecian estar algo pasados de tragos, conversaban en voz alta sobre
trivialidades, cuando se paré un hombre a pedirles que por favor tuvieran su conversacion en
otro lado. La persona que se levanté para regafar a este par de jovenes no era otro que
Ricardo Arias, compositor y uno de los mas importantes artistas sonoros en el pais, quien
viajé por el mundo tocando su bateria global, un instrumento que él mismo invento, hecho
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con globos dispuestos como una bateria, que generan sonidos mediante un micréfono de
contacto. Aquello demuestra la disposicion que debe tenerse para un evento como este, en
el que los asistentes no vamos a hacer otra cosa distinta de escuchar.

Si tuviera que describir lo que ocurrié durante esa presentacion, quizés la manera mas facil
de hacerlo seria decir que me senté por una hora a oir puro ruido. Al menos asi es como
creo que lo describirian la mayoria de las personas. Pero eso seria quedarse en lo superfluo
y banal, significaria haber ido a un sitio a ver a tres personas que han pasado toda una vida
formandose como mausicos, tan sélo para descartarlos a razén de mi propia falta de atencion
y poca disposicion para comprometerme con la escucha. Es cierto que una de las principales
caracteristicas de la musica experimental es que no es facil de escuchar, pero es justamente
ahi donde radica su belleza. Mientras que la mayoria de los artistas mas populares nos
presentan una cancién con un coro y un verso, compuesta por tres o cuatro acordes tocados
en métrica de cuatro cuartos con una melodia simple, aqui viene a tener importancia el
significado de la palabra experimentacién, que consiste en hacer algo de lo que se
desconocen los resultados.

Luego del concierto tuve la oportunidad de conversar por un rato con Annette Krebs. Quien
en su inglés mezclado con aleman me contd un poco de su recorrido como artista, de su
formacion en la musica, de cdmo desde los 6 afios ya empezaba a tocar sus primeros
instrumentos, y de cdmo se destaco durante su adolescencia como intérprete de musica
clasica, para luego pasar a géneros menos ortodoxos como el rock y el punk. Cuando le
pregunté acerca de su relacion con el publico y su manera de proyectar su arte, me dio a
entender que el arte no tiene porqué ser un producto hecho para vender, me explico sobre la
necesidad de abandonar esa concepcion y dejar de limitar nuestra expresion en favor del
agrado de los demas, pero sin obviar la importancia de la comunicacion y la comunion
alrededor de la musica. Para Annette, el artista debe aprender cada dia a superar sus
miedos, a expresarse ante un publico de manera genuina, incluso si aquella expresion puede
no ser de su agrado.

A Rodrigo Restrepo me lo encontré varios dias después en la universidad, y del mismo modo
tuvimos una conversacion sobre su arte, en la que me ensefé que la intenciéon de romper los
moldes establecidos viene precisamente de la busqueda del gozo genuino en la expresion
artistica. -De eso se trata la experimentacion- me dijo —de jugar. De hacer algo sin saber lo
que va a pasar-.

Con Ricardo Arias, que se encontraba aquel dia entre el publico, y que fue el responsable de
hacer posible la visita de Annette Krebs a Colombia, pude tomarme un café mientras
charlabamos de lo que han sido la musica experimental y el arte sonoro en Colombia y el
mundo. Ante mi pregunta de por qué salirse de los parametros que hacen posible que la
musica se presente de manera estética, su respuesta fue que —si hay posibilidades, la gente
las explora [...] si algo se puede hacer, se hace. Eso es como una regla universal-.

No tendria sentido tratar de describir lo que escuché ese dia en matik-matik, pues la musica
y las palabras son dos tipos de lenguajes que, aunque no estan separados del todo,
pertenecen a distintos &mbitos de la comunicacién. Unicamente diré que disfruté el concierto
enormemente. Aqui la improvisacion no funcionaba como en un jam session de jazz, en el
que musicos expertos se retnen y dicen “vamos a tocar All the Things You Are en do”, y el
tema se presenta y se improvisan solos de 5 minutos sobre él. Aqui sencillamente se
exploran las posibilidades del sonido, se comunica algo de manera espontanea, y las unicas
bases de las que se parte son la interaccion de los intérpretes entre si y con el publico, y la
blusqueda de generar algo que no sea familiar, que no se haya hecho antes jamas. El
resultado es un sonido de naturaleza inhospitalaria que nos plantea el desafio de
aproximarnos a él de un modo completamente distinto al que nos aproximamos cuando
oimos la musica a la que estamos acostumbrados, de salirnos de nuestra zona de confort y
dejar a un lado nuestras concepciones egolatras sobre lo que puede ser y no puede ser
musica, sobre lo que puede ser y no puede ser arte, para de este modo conocer un nuevo
entorno, y conocernos a nosotros mismo en él.
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